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Reincarnari s1 dedublari

Sunt inca in viata, dar reincarnarile mele anticipate
am deja norocul sa le intédlnesc cand si cand unde nici
nu ma astept: pe aleea unui parc sau pe coridorul unei
clinici... $i cand nici nu mé agtept — cam o data intr-un
deceniu. Reincarnari sau poate dedubliri fara voie. Si
ma intreb contemplandu-le: oare asa am fost eu copil?
Precum fapturile acestea mici care imi ies in cale? De
un bun-simt desavarsit? Poate cum as fi vrut sa fiu, sau
s-ar fi cuvenit s fiu i n-am fost... Imi capteazi privirea
acele mici fapturi — fetite sau baietei — si eu le-o captez
pe a lor. Uneori ne privim, fugitiv, ochi in ochi si ne recu-
noastem instantaneu: eu am fost tu, tu vei fi eu.

Alteori doar eu sunt acela care le priveste cu coada
ochiului, cu discretie, preficaindu-mi pentru moment
interesat de vreun detaliu de prin preajma; evit s ma
strecor in intimitatea lor, fie si pentru o clipa sau doui,
pentru a nu strica acolo un echilibru care ma tem sa
nu se dovedeasca fragil: poate ca acea mica faptura nu
doregte sa-si scruteze viitorul... intruchipat de mine.

in statia Piata Victoriei de pe magistrala I a metro-
ului bucurestean urca o mama inca tanira cu doi baieti.
Locuri sunt, dar razlete. Tanira mama se asaza pe ace-
lagi rdnd cu mine, cu baiatul cel mic in brate, la vreo
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doua locuri distanta in stanga mea. Baietelul n-are mai
mult de trei ani. Celdlalt, mai mare, de cinci-sase ani,
ocupa un scaun pe randul de vizavi. Doar ce mi-am arun-
‘at ochii spre chipul lui, $i l-am si recunoscut: retinut in
veselia dragastoasa din ochii cu care o priveste fix pe
maici-sa cu fratele cel mic in brate; irumpe din adancul
lui responsabilitatea de a-si reprezenta cu brio familia,
fara crizele de teatralitate proprii altora de varsta lui;
resemnarea de a se afla pret de cateva minute dezlipit
de maica-sa, in vazul tuturor celor din jur; desi ma indo-
icse ca altii in afara de mine il observa. Ma gandesc in
care din putinele poze cu mine copil il regasesc pe el
Giandul mi se opreste la una singura care 1 s-ar potrivi.
Dar nu se vad pe acea pozad a mea nici seninatatea, nict
inteligenta, nici cumintenia care se citesc pe chipul baia-
tului ce sade fata in fata cu mine.

[ntre statiile Piata Victoriei si Gara de Nord tune-
lul descrie o curba stransa si de aceea rotile de metal,
pe intervalul acela, scragnesc ingrozitor. Tiule. Tipa.
Trenul se deplaseazi lent si tipatul metalic se prelun-
geste insuportabil, incat chipul baietelului din fata mea
se stramba a exasperare amuzata in timp ce n-o slabeste
din ochi pe maici-sa: gura 1 s-a latit, ochii 1 s-au ingus-
tat, iar radicina nasului i s-a incretit. Inteleg perfect ce
vrea sa spuna:

E acru! Scragnetul rotilor e acru!

Dar, in bratele maica-sii, fratele lui cel mic crede
altceva de vreme ce chipul lui, iatd, a ramas aproape
inexpresiv, doar o idee preocupat:

Dacid ma gandesc bine, scragnetul rotilor mie mi se
pare amar.

Dar inca tanara mama ii zambeste incurajator baia-
tului cel mare, aflat vizavi:
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Hai sa nu exageram. E totusi suportabil. Ag zice
poate ca-1 un pic cam dulce.

Tunelul se indreapta si ne apropiem de Gara de
Nord. Scrasnetul rotilor de metal a incetat. [ar parerea
mea, daca conteaza, este ca baietelul din fata mea, cu
fruntea acum senina si inalta, a avut dreptate: a fost
acru scrasnetul rotilor.



Femeila din metrou

De ficcare datd cAnd metroul oprea in statie, garni-
tura era mai goala in partea dinspre coada. Mircea tinea
si gaseasca loc pe scaun pentru a citi cele cateva zecl de
minute cat metroul il ducea la destinatie. $i de aceea,
in asteptarea metroului, se plasa pe peron cam in locul
unde stia ci opreste ultimul sau penultimul vagon.

Trenul intrd in statie. Putu vedea pe ferestrele defi-
land prin dreptul lui cum calatorii erau, ca de obicet,
tot mai rari ciatre partea din urma. Usgile se deschisera
$i Mircea intrd. Avu de unde sa-gi aleagd dintre nume-
roasele locuri goale. Se aseza si, ridicandu-si privirea, o
recunoscu numaidecat, asezata chiar in fata lui, pe ace-
easi femeie de ieri. Ca sd vezi ce coincidenta! Se parea
A avea aceeasi preferinti ca si el pentru coada trenului.
Probabil ¢i femeia il recunoscuse la randul ei in momen-
tul cand se asezase; de pe fata el nu puteai sa-ti dai insa
seama, fiindca in acest moment isl tinea privirea aple-
catd in jos. Mircea isi scoase cartea din sacosa prega-
tindu-se de lectura; dar inainte de asta fu curios sa vada

daca femeia era imbracata la fel ca ieri. Nu-s1 amintea
exact, dar se pare ca bluza si-o schimbase. Cum altfel!
Doar femeile care se respectii nu se imbraca la fel doua
zile la rand. Pana si el purta alta cimasa i se intreba
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dacd necunoscuta remarcase asta. Coborandu-si insa
privirea catre picioarele ei, Mircea constata ca purta
totusi aceiasi pantofi de ieri, niste pantofi galbeni cu
capute Inalte, aproape ca niste ghetute, incheiati pe mij-
loc cu un fermoar cu bumb. De ce purta pantofii aceia,
atat de neobignuiti, cu capute inalte? Mircea isi spuse
ca de buna seama ii displacea sa-si etaleze pielea pe sub
ciorapul transparent. Trebuie ca era o femeie cuviin-
cioasi... Poate chiar mai mult decit atat? Ce insemna
sa fil o femeie mai mult decat cuviincioasa? Mircea ii
fixa bluza de culoare maro spalacit si totusi eleganta, cu
unele incretituri sofisticate in jurul mansetelor. In clipa
aceea necunoscuta isi ridica privirea catre el, nu mai
mult de o fractiune de secunda, dupa care isi lasa din
nou privirea in jos. Se gandea oare la ceva? Se simtea
privita? Studiata? Si da, si nu — cam asta se putea ghici
pe fata ei. Si daca se simtea studiata, ii facea placere?
Sau nu? Puteai si faci numeroase presupuneri despre
conditia ei, despre viata ei privata. Sau, mai bine zis,
puteai sa-ti pui o sumedenie de intrebari. Era singura?
Sau avea familie? — asta era o prima intrebare. Femeia
is1 ridica privirea din poala si, o fractiune de secunda, il
fixa. De data asta Mircea fu sigur... Fiindca daca avea
familie — isi continui el gandul — comportamentul ei
trebuia judecat cu totul altfel decat daca ar fi fost sin-
gura... Comportamentul?... Mircea nu era deloc sigur ca
din atitudinea ei se putea defini un comportament. Ce
comportament? Acum iarasi nu mai era sigur ca femeia
il fixase cu privirea acea fractiune de secunda.

Daca avea familie, faptul ca igi ridicase privirea spre
el — dacd si-o ridicase — putea sa fie semn de inclinatie
spre frivolitate. Dar chiar daca nu-si ridicase privirea
spre el, atitudinea ei — usor jenata, ugor provocatoare —
era cea a unei femei care se stie studiata. Ceea ce se
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citea pe fata ei era o indiferenta mimata. Dar cum tre-
huia sa fie o femeie cuviincioasa? Trebuia sa fie cu ade-
varat si total indiferenta la privirile celor din jur — ale
harbatilor din jur? Putea oare o femeie, oricat ar fi fost
de cuviincioasa, si fie indiferentd la atentia barbatilor
din jur? Si daca ar fi reusit asta, ce s-ar fi putut spune
despre o asemenea femeie? Ca efectiv nu observa ca este
ohicet al atentiei? Sau, stiindu-se observata, avea taria
i ignore totul in jur? Taria sau abilitatea?...

Mircea continua s-o fixeze pe femeia agezata de
cealalta parte a vagonului. Lasase cartea pe genunchi,
cu un deget strecurat intre file, la locul unde isi intre-
rupsese lectura. Langa ea observa un barbat intre doua
varste, care citea o carte tinind-o pe genunchi. Femeia
[ui nu se uita nici in dreapta, nici in stinga. Se uita fix
inainte si putin in jos; raza privirii ei se oprea undeva in
podeaua vagonului, cAtiva centimetri inaintea pantofi-
lor lui Mircea. Vezi, asta era de apreciat la femei: atunci
cand un calitor de alaturi citeste o carte sau un ziar sau
orice altceva, nu incearca s tragd cu coada ochiului g1
si-1 fure cateva fraze, desi se zice ca femeile sunt mai
curioase; iar dacat se intAmpla totusi s-o faca, o faceau
cu 0 anumita seninatate, fara a avea aerul acela talha-
resc al barbatilor care trag cu coada ochiului la ceea ce
citeste vecinul; iar daca se nimereste sa fie ceva picant,
cu atat mai bine — asta spune ranjetul lor grosolan, pe
care nici nu-si dau osteneala sa gi-1 ascunda...

Mircea avea sa mediteze la atitudinea femeill pe

care o vedea sezand in fata sa, avea sa-i observe ges-
turile abia schitate, genele care ii tremurau indecise §1
sfielnice inainte de a lansa, ridicindu-se pentru o fracti-
une de secund, o privire intensi. Curioasa? Derutata?
Intrebitoare? Aliata? Chematoare poate? Mircea 1i

aprecie varsta. Nu era prea greu. Trebuie sa fi fost cu
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pana la zece ani mai in varsta decat el. Catre patruzeci?
Era o varsta placuta la o femeie. Nu avusese de-a face cu
femei de varsta asta, dar intuia la ele o disponibilitate
de daruire pe care cele mai tinere, cu care el avusese
relatii, n-o aveau. Era femeia care, singura fiind, se afla,
poate, in situatia de a pierde ultimul tren. Iar daca nu
era singura, resimtea fara doar si poate aceeasi amenin-
tare de a pierde ultimul tren.

Mircea baga cartea la loc in sacosid: n-avea de gand si
mai citeasca pe toata durata acelei calatorii cu metroul.
Era mult mai placut sa stea si sa faca fel de fel de supo-
zitii cu privire la femeia din fata lui decat sa citeasca.



In autobuz, privind pe geam

Din cauza marsului de protest al sindicatelor, toate
strizile care dau in bulevardul Magheru au devenit rauri
incremenite de masini. Printre acestea, strada Stirbel
Voda. Cam o data la fiecare minut masginile se pun totusi
in migcare. Timp de cateva secunde. Dupa care increme-
nese din nou. Pe fereastra autobuzului 137 se succed, pe
mana dreaptd, sacadat, Palatul Cretulescu, Cismigiul,
Conservatorul, apoi strada Poiana Narciselor... De par-
tea cealaltd, doar suvoiul de masini nemiscate de toate
marcile si de toate culorile. Céateva insa 1-au devenit
insotitoare pe o bucata de cale, probabil pana la strada
Luterana, unde drumul se ramificid. Dupa cateva opriri
le poti deja identifica. La fiecare dezmortire aparenta a
traficului masinile mici accelereaza sprinten, cu o incan-
tare iluzorie. Evadarea dureaza doar cativa metri, dupa
care autobuzul, oricat ar fi de greoi, le ajunge din urma
c-un marait de satisfactie. lvadatii s-au cumintit. i
recunosti, iata-i: un Audi bleumarin c-un tip langa sofer

care sade cu mana scoasi pe fereastra, cuo tigara fume-
gand intre degete; o Toyota rosie In care soferul tine pe
volan un ziar desfasurat larg si citeste in timpul opririlor
(ba poate chiar si Intre opriri); un Opel in care soferul,
nervos, bate tactul cu degetele pe volan... Se intampla
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si invers, autobuzul sa para ca a gasit cale libera si sa
le-o ia masginilor mici inainte. Spre satisfactia calatori-
lor. Dar care calatori? Exasperati, aproape toti au cobo-
rat. N-au ramas decat vreo doi, mai rabdatori, agezati pe
scaune, si patru liceeni care au pus stapanire pe spatiul
de la mijloc, rezervat persoanelor cu handicap si caru-
cioarelor cu copii. Au iegit de la scoala, discuta relaxati
si se simt la largul lor de parca ceea ce se-ntampla in
jur n-ar fi catusi de putin treaba lor. Si probabil nici nu
este. Doar ca unul din ei isi intoarce din intamplare pri-
virea spre masinile blocate in trafic si raméane cu ochii
pironiti afara pe geam. Intre ceilalti trei discutia incepe
sa lancezeasca. Rand pe rand isi intorc si ei privirile in
aceeasi directie ca si colegul lor. Acum toti patru privesc
in tacere, absorbiti. Cel dintai observa, pe un ton neu-
tru, in contrast vadit cu interesul care i se citegte in ochi:

— Are ciorapi negri.

Nimeni nu comenteazi. Doar se uita cu o atentie
abia disimulata.

Un Tico verde-inchis a ajuns din urma autobuzul si
opreste la o distantad prudenta in urma Opel-ului. Prin
ferestruica masinutei s-a vazut o pereche de genunchi
tineri in ciorapi negri inaltandu-se si coborand dis-
cret pe pedale. Apropiati unul de celalalt, dar nu chiar
lipiti. Tivul fustei de stofa groasa, la o palma deasupra
genunchilor, urmeaza la fel de discret jocul genunchilor.
Din capul femeii de la volan nu se vede decéat taietura
dreapta a parulul negru si lins, barbia si, intermitent,
buza de jos. Indeajuns pentru a-i trada varsta tanara.

Coloana de magini de pe banda aldturati autobu-
zului se pune brusc in miscare si Tico-ul face o tenta-
tiva de evadare. Cei patru liceeni, lipiti de geam, se uita
dezamégiti in urma maginutei. Prin geamul de la spate
nu i se mai vede acum decat partea de jos a parului si



